En diskret granne... och sedan en alltför påträngande
Jag hade bott i den här byggnaden i nästan sex år när Julien flyttade in i huset bredvid. En reserverad, artig, nästan blygsam man. Han välkomnade mig alltid, skvallrade aldrig. Tills kvällen då han knackade på min dörr för första gången. Tjugo euro. En oväntad utgift. Inget utöver det vanliga.
Sedan hände det en andra gång. Och en tredje. Beloppen förblev blygsamma, förklaringarna vaga, men levererades alltid med det där påtagliga obehaget. Gradvis ersattes medkänslan av irritation. Jag var övertygad om att hon spelade på min välvilja. Att det var en noggrant utövad bluff, baserad på artighet och förlägenhet.
En detalj som förändrar allt
En kväll, i den lokala mataffären, såg jag henne. Hennes dotter, Léa. Jag kände igen henne direkt. För smal för sin ålder, med utdragna ansiktsdrag, hennes korg nästan tom. I kassan räknade hon mynt ett efter ett. Hon tog ut en sak, sedan en annan. Tills hon slutligen bara lämnade det allra nödvändigaste.
