Världen tycktes rasa samman under mina fötter. Mitt hjärta bultade, och utan ett ord började jag packa tillbaka våra saker i resväskorna. Några minuter senare var vi ute, i full fart iväg från huset som inte längre kändes som ett hem.
Från lättnad till rädsla.
Vi stannade till vid en restaurang två städer bort, parkerade under det skarpa skenet från lysrör och försökte hämta andan. Jag öppnade min laptop och skrev en rasande recension som varnade framtida resenärer för den dolda kameran vi hade upptäckt.