Min stol domnade av när jag grep tag i kanten av skrivbordet. Ljuden försvann, skyddade av surret i mina öron. Jake var detta: testet, gömt djupt inne i ett skåp inuti ett skåp, bakom handdukar och detaljerade verktyg som hade varit där i tid för att allt skulle kunna tas ut.
Jag har inte ens berättat det för honom än. Inte för att jag inte vill, utan för att hon är livrädd.
Livrädd. Livrädd för besvikelse. Livrädd för tanken på att börja med något som vi har ägnat år åt att försöka läka.
Jake och jag har bott hemma i åratal. Sju år av kärlek, skratt och tyst intimitet – och sju år av negativa testresultat, läkarbesök, artig sympati och ursäkter viskade i mörkret.
Min man skickade mig en tårta för att meddela vår skilsmässa… Det han hittade inuti fick honom att gråta. Min arbetsdag fortsatte som vanligt när en leverans av tårta anlände från bageriet där min man arbetade. Först tyckte jag att det var en fin present och ringde mina kollegor för att dela den. Så fort jag öppnade asken föll en dödsdom över tårtan. Med oregelbundna bokstäver i chokladglasyr stod det: "Jag ska skilja mig." Ett positivt COVID-19-testresultat var klottrat på glasyren. Alla visste att min man var bagare och inte kunde få barn. Jag var livrädd när mina kollegor tafatt gick därifrån, en efter en. Jag stod där, rotad i fläcken framför samma COVID-19-test som jag hade kastat bort samma morgon, helt förlamad och osäker på vad jag skulle göra. När jag kom hem var min man redan där, fram och tillbaka, rasande. "Säg att det här testet inte är ditt!" krävde han, utan att ens säga hej. Jag skakade på huvudet. "Den är min. Hörru, du har all rätt att gå, men det finns en sak du behöver veta." Fortsättning i första kommentaren.